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L'Esprit dans la nature est l’expression (le la vue du inonde à 
laquelle Ørsted parvint dans la pleine maturité de sa pensée. 
L’allure romantique qu’il lui donne est sans doute un écho de son 
premier amour pour la »Naturphilosophie«, mais dans le rôle 
dominant qu’il y assigne à la raison on discerne clairement, non 
seulement le fruit de sa propre expérience de savant, mais surtout 
la trace d’une inspiration venant de l’école française, qui donnait 
le ton à la pensée scientifique à l’époque où il accomplissait son 
œuvre créatrice. Il serait injuste, toutefois, de le qualifier d’éclec­
tique: il n’a jamais songé à chercher un compromis entre les 
tendances opposées dont il subissait l’influence; il s'efforcait 
plutôt d’en tirer une synthèse qui, gardant ce qu’il y avait de 
valable dans chacune d’elles, pourrait offrir une vue harmonieuse 
de la nature et de la place que l’homme y occupe. Sous cet angle, 
son altitude fait penser à celle de Niels Bohr. Ils étaient tous deux 
ouverts à tous les courants d’idées de leur temps, mais ils ne les 
recevaient pas sans les soumettre à une critique pénétrante, et ils 
savaient les transformer et les fondre en une harmonieuse unité. 
Bohr disait souvent qu’il était heureux d’être né dans un petit 
pays, où aucune tradition ne bornait les esprits, mais où au con­
traire avaient libre accès toutes les impulsions culturelles du 
dehors: c’est précisément de la fusion de traditions différentes, 
observait-il, que se sont formées au cours de l’histoire de nou­
velles civilisations toujours plus riches, et la même loi gouverne la 
formation d’idées directrices nouvelles dans la science.

Retracer la longue voie qui mené Ørsted à la maturité philo­
sophique n’est pas une tâche facile, car en fait de témoignages 
directs on ne dispose que d’indications accidentelles contenues, 
soit dans ses propres déclarations, soit dans celles de ses contempo- 
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rains, et on doit donc surtout se baser sur les conclusions que l’on 
peut tirer de l’analyse de ses écrits et de divers événements de sa 
carrière scientifique. Mais tous ces éléments réunis permettent de 
se faire une idée assez nette de l’évolution de son attitude vis-à-vis 
des courants philosophiques de son temps. Dans cet essai, nous 
n’entreprendrons pas de suivre cette évolution dans toute la 
richesse d’une pensée à laquelle aucune activité humaine n’était 
étrangère; nous nous bornerons à l’étudier en rapport avec une 
des grandes idées scientifiques qui dominèrent le XIXe siècle: la 
conception des transformations mutuelles des forces naturelles. 
Cet exemple suffira à éclairer les motifs qui ont guidé le progrès de 
la pensée scientifique d’Ørsted et à illustrer la puissance et les 
limitations de cette pensée.

L’idée de la transmutabilité des forces naturelles a des origines 
lointaines dans le fonds commun des traditions préscientifiques 
du moyen âge et de la Renaissance, à partir desquelles la science 
moderne a pris forme au XVIIe siècle. On peut en voir un premier 
essai de systématisation dans l’hylomorphisme d’Aristote, dont 
l’idée maîtresse est la variabilité des qualités, des formes, qui 
peuvent mettre successivement leur empreinte sur la même ma­
tière. De cette savante conception, les artisans qui l’adoptèrent 
firent une doctrine ésotérique, l’alchimie, où la primauté de la 
forme sur la matière entraînait à imaginer des liens mystiques, 
établis par des similitudes de forme et des gradations de qualité, 
entre les divers »règnes« de la nature, et notamment entre l’homme, 
le microcosme, et l’univers, le macrocosme. Au début de la Re­
naissance, ces spéculations reçurent un début de rationalisation, 
qui conduisit à toute sorte d’extravagances, tel ce »poisson évêque« 
décrit et illustré, parmi d’autres monstres marins, par Rondelet 
dans son livre De piscibus mariais (1554). Ces aquatiques digni­
taires, sans doute des morses, se voyaient sur les côtes des pays 
nordiques, parfois accompagnés de »moines«, peut-être des 
phoques. Le poème, très populaire à l’époque, de Guillaume du 
Bartas sur la création du monde, y fait allusion en parlant de la 
mer

1 G. du Bartas, La Sepmaine ou Creation du Monde (1578), Cinquiesme Jour, 
V. 45-47.
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De ses gouffres profonds quelquefois elle lire 
Son moine, et son prélat, et les jettant à bord, 
En fait monstre aux humains qui vivent sous le Nord.

De la même veine découle la doctrine des »signalures« des plantes, 
due à Paracelse et propagée par Porta dans sa Phytognomonica 
(1588): certains organes des plantes — feuilles, fruits, racines ou 
autres — offrent une ressemblance avec quelque partie du corps 
humain sur laquelle la piaule en question peut avoir une action 
thérapeutique. Cette notion, empruntée à un folklore millénaire, 
où elle est encore vivante, ne put résister à la critique du siècle des 
lumières, et à l’époque victorienne elle n’inspirait plus à Edward 
Lear que les images fantaisistes de sa Nonsense Botany.2

Au XVIIe siècle, par contre, le processus de rationalisation des 
rapports entre formes et matière était toujours très actif et prenait 
bientôt un tour nouveau: le dosage des qualités qui, selon les al­
chimistes, caractérisait les différentes espèces de corps, donna 
lieu à l’idée plus générale d’une échelle ou chaîne des êtres, 
s’étendant du microcosme au macrocosme par échelons (l’organi­
sation de plus en plus perfectionnée, mais procédant du même 
plan et présentant de ce fait des analogies de structure et d’activité. 
Dans la pensée de Newton, la conception de 1’ »analogie de la 
nature« joue un rôle heuristique de premier plan: elle lui permet 
en particulier d’attribuer aux éléments constitutifs de la matière 
non accessibles à l’observation, des propriétés analogues à celles 
des corps matériels directement observables. Newton est tellement 
conscient de l’importance de cet argument d’analogie pour sa 
conception atomistique du monde matériel qu’il l'énonce explicite­
ment comme une des »règles« sur lesquelles il fonde sa méthode 
de »philosophie naturelle«.3

On pourrait croire (pic l’hypothèse d’une constitution atomique 
de la matière dût favoriser l’idée de la transmutabilité des forces 
naturelles, puisque son but est précisément de ramener toutes les 
manifestations qualitativement différentes de ces forces à une 
cause unique, le comportement des atomes. Mais si telle est en

2 E. Lear, Nonsense songs, stories, botany and alphabets (1871), More nonsense 
(1872), Laughable Lyrics (1877).

3 Cette question a fait l’objet d’une récente étude très approfondie de J. E. 
McGuire, Atoms and the “Analogy of Nature” (Studies in History and Philosophy 
of Science 1 (1970) 3-58). 
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effet la position épistémologique actuelle de l’atomisme, il importe 
de se rendre compte qu’elle est l’aboutissement d’un long processus 
dialectique, dont le premier mouvement tendait au contraire à 
masquer tout le problème de la nature ou même de l’existence des 
relations entre phénomènes qualitativement distincts. Tout d’abord 
l’idéal cartésien d’une description purement mécanique de l’uni­
vers, qui dominait tout autant l’atomisme de Newton, inclinait ce 
dernier à éliminer la prise en considération des apparences quali­
tatives de la philosophie naturelle, pour la situer dans le domaine 
des »idées«, ou, comme nous le dirions, de la psychologie. C’est 
dans ce contexte que s’insère l’œuvre de Locke, d’inspiration 
directement newtonienne; c’est ainsi qu’elle fut comprise par les 
continuateurs de Newton au XVIIIe siècle. Ainsi, l’atomisme 
conduisait, dans cette première phase, non à une explication des 
qualités, mais à leur »réduction« à une vaste dynamique des 
atomes. Le dernier pas dans cette voie fut sans doute la tentative 
de Laplace4 de réduire la psychologie elle-même à une dyna­
mique du »sensorium«.

4 P. S. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités (4e éd., 1819), pp. 241- 
242.

5 A. L. Lavoisier et P. S. Laplace, Mémoire sur la chaleur (Mém. Acad. Sc. 
1780).

6 Voir sur ce point H. Metzger, La philosophie de la matière chez Lavoisier 
(Paris, 1935).

L’atomisme du XVIIIe siècle présentait d’ailleurs une autre 
particularité ayant pour effet d’isoler les forces naturelles les unes 
des autres, au lieu de suggérer des relations possibles entre elles: 
c’était d’associer chacune d’elles à un agent matériel spécifique. 
Malgré la règle de l’»analogie de la nature«, qui l’invitait à com­
parer la propagation de la lumière à celle du son, Newton pencha 
finalement pour l’attribution des phénomènes lumineux à des 
corpuscules spécifiques. Plus tard, Lavoisier et Laplace, tout en se 
rendant compte que la chaleur pouvait n’être qu’une manifestation 
du mouvement des atomes matériels, donnèrent néanmoins la 
préférence à l’hypothèse d’un élément spécifique impondérable, 
le calorique.5 C’est encore du temps de Newton que Beccher et 
Stahl introduisent le phlogiston comme agent universel des actions 
chimiques de combustion et de réduction; et lorsque Lavoisier lui 
substitue un agent d’acidification, l’oxvgène, il obéit encore à la 
même tendance »substantialiste«.6 Ainsi se fixait dans l’école 
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française une conception des forces naturelles, sanctionnée par 
l’autorité quelque peu tyrannique de Laplace, et bientôt incorporée 
par Auguste Comte à son système de »philosophie positive«, qui 
conduisait à les considérer comme attachées à des agents matériels 
spécifiques et par suite comme irréductibles l’une à l’autre.

Devant cette vigoureuse croissance de la science française, 
prolongeant la tradition newtonienne en mécanique et en astro­
nomie, mais étendant à tous les domaines de la chimie et de la 
physique ses investigations nettement orientées vers les applica­
tions industrielles - »les applications aux arts«, comme disait 
Laplace,7 — la philosophie allemande contemporaine fait figure 
de réaction contre le rationalisme de la méthode scientifique et le 
matérialisme qui - ouvertement ou sous le voile du déisme — en 
exprime la tendance et les conclusions. Idéologie de frustration et 
d’évasion, elle reflète le dépit d’une bourgeoisie trop faible encore 
pour prendre part à l’expansion économique de ses rivales et qui, 
se détournant des sources vives de cette expansion, cherche en 
quelque sorte dans la pensée contemplative un raccourci qui la 
conduirait d’emblée aux résultats de la recherche active. C’est 
d’abord Kant qui jette le doute sur l’efficacité de la pensée ration­
nelle, puis Schelling et Oken qui, faisant h de tout appel à celle-ci, 
prétendent tirer de pures »idées« a priori une description complète 
du monde. Il n’est guère surprenant de retrouver dans ces »idées« 
les archétypes dont nous rappelions plus haut la présence dans les 
doctrines des alchimistes et des humanistes de la Renaissance. 
En particulier, on y voit en bonne place la primauté de la forme 
sur la matière et l’idée de l’identité fondamentale des formes sous 
lesquelles se manifestent les forces naturelles. En effet, s’attaquant 
à la méthode analytique de la science, la Naturphilosophie lui 
reproche de rompre par un découpage arbritraire l’unité des 
phénomènes et lui substitue 1’ »Anschauung«, la vue synthétique, 
qui nous révèle cette unité. »Le triple caractère de l’universel, du 
particulier et de l’indifférence entre les deux, nous assure Schelling,8 
exprimé par leur identité est le magnétisme, exprimé par leur 
différence est l’électricité, et exprimé par la totalité est le processus 
chimique. Ainsi ces formes n’en sont qu’une, et le processus 
chimique est un simple transfert des trois points du magnétisme 
au triangle de la chimie«.

7 P. S. Laplace, Exposition du système du monde (4e éd., 1813), p. 356.
8 F. Schelling, Ideen zur einer Philosophie der Natur (1797).
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Qu’Ørsted ait puisé à cette source impure l’idée cpii l’a finale­
ment conduit à sa grande découverte, n’est pas une raison suffi­
sante pour attribuer à la Naturphilosophie, comme on l’a fait ré­
cemment,9 un rôle décisif dans le développement de l’électro- 
magnétisme — non seulement dans le cas d’Ørsted, mais meme, 
contre toute évidence, dans celui de Faraday. Sans doute, Schelling 
a-t-il, dans un discours fameux,10 commenté les expériences de 
ces deux physiciens établissant les relations mutuelles du courant 
électrique et du magnétisme: mais pour quel motif? Il le déclare 
avec une parfaite candeur: »Die Absicht . . . war, den notwendigen 
Zusammenhang der angeführten Entdeckungen zu zeigen und aus­
einanderzusetzen . . . wie die Entdeckungen . . . von denkenden 
Naturforschern mehr oder weniger vorausgesehen wurden«. 
Schelling revendique donc pour la Naturphilosophie la priorité 
des découvertes, et nullement le rôle d’inspiratrice de celles-ci — ce 
qui serait de sa part une inconséquence. 11 va même jusqu’à dire 
qu’Ørsted a fait sa découverte par hasard. Il convient plutôt de se 
demander comment Ørsted est parvenu à rendre féconde une idée 
reçue sous une forme aussi nébuleuse. La réponse, comme nous 
allons le voir, est bien simple : c’est en abandonnant la voie spé­
culative qui l’avait d’abord séduit, et en adoptant la méthode 
scientifique dont il trouva le modèle à Paris.

Mais il importe avant cela d’écarter l’impression — qui serait 
totalement fausse — que la Naturphilosophie aurait eu en Alle­
magne même une influence appréciable sur le mouvement 
scientifique. Cette école, devant une génération qui éprouvait une 
profonde contradiction entre ses aspirations à l’affranchissement 
politique et économique et son impuissance à les réaliser, ne 
pouvait retenir que ceux qui abandonnaient la lutte et se ré­
fugiaient dans le rêve. Les plus clairvoyants, par contre, s’en dé­
tournaient bientôt et s’efforçaient plutôt d’assimiler les méthodes 
qui réussissaient si bien aux Français et aux Anglais. Telle fut la 
tâche ingrate des chimistes et des physiciens allemands du début 
du XIXe siècle; et comme la suite le montre, ils la remplirent bien. 
Chez ces travailleurs honnêtes et consciencieux, la Naturphiloso­
phie ne rencontrait qu’une hostilité non déguisée. La situation 
n’était d’ailleurs pas différente dans les sciences de la vie et la

9 L. Pearce Williams, Michael Faraday, a biography (London, 1956); A. Her­
mann, Der Kraftbegriff bei Michael Faraday und seine historische Wurzel (Physik. 
Blätter 26 (1970) 247).

10 F. Schelling, Ueber Faradays neueste Entdeckung (1832). 
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médecine, oil l’on aurait peut-être pu s’attendre à ce que les 
»envolées hardies« de Schelling eussent trouvé plus d’écho. Ecou­
tons, à litre d’exemple, le témoignage de l’embryologiste K. von 
Baer:11 »Die Schelling’sche Philosophie, dachte ich mir, kann 
doch so leer nicht seyn, wie einige sie verschreien, da viele wissen­
schaftliche Männer sich noch erwärmt von ihren Strahlen fühlen«. 
Rebuté par la »nebelhafte Unbestimmtheit« de Schelling, il étudie 
l’ouvrage d’Oken, dont il apprécie la précision et la logique, mais 
avec lequel il se trouve souvent en opposition. Mais, conclut-il, 
ce désaccord lui était plus profitable que »die kühnen Flüge 
auf den Fittigen einer sehnsüchtigen und ästhetischen Phantasie 
durch Nebel und Morgenroth unternommen, um die Quelle des 
Lichtes zu linden. Obgleich solche Flüge mich anzogen, weil ich 
ursprünglich selbst wohl diese Sehnsucht in mir trug, so musste 
ich doch bald erkennen, dass, wenn die Quelle des Lichtes völlig 
sichtbar ist, Nebel und Morgenroth bald schwinden, und wo 
letztere bemerklich sind, sie eben den Beweis liefern, dass die 
Sonne noch nicht vollständig scheint«. Plus intéressant encore est 
ce qu’il rapporte de son maître, le zoologue Döllinger:12 »Er 
hatte früher mit Eifer die Kantische Philosophie studiert, war dann 
von Schelling, dem er persönlich näher getreten war, fortgerissen, 
mochte aber bei seinem kritischen Verstände und seiner geregelten 
Phantasie bald erkannt haben, dass Schelling die schwierigsten 
Aufgaben der Philosophie zum Ausgangspunkte, gleichsam zum 
Piedestal seines Lehrgebäudes der Naturphilosophie gemacht 
hatte. Er sprach später nicht gern von dieser Zeit und erwartete den 
Aufbau der Physiologie von speciellen Beobachtungen, die dann 
mit philosophischem (leist zu erfassen wären«. On peut faire un 
rapprochement frappant entre cette conclusion et celle à laquelle 
Ørsted était arrivé de son côté dès 1809 ou 1810, selon le témoi­
gnage de G. Hauch, qui suivit ses cours pendant ces années: 
»Ayant peut-être remarqué, raconte Hauch,13 que j’avais plus 
de goût pour les considérations générales sur la nature que pour 
les recherches de détail, il me mit instamment en garde contre trop 
d’abandon à ce penchant. »Je suis également persuadé«, dit-il,

11 Nachrichten, über Leben und Schriften des Herrn Geheimraths Dr. Karl Ernst 
von Baer, mitgetheilt von ihm selbst (St. Petersburg, 1866), S. 289-90.

12 K. E. V. Baer, ibid. S. 181.
13 C. Hauch, Hans Christian Örsteds Levnet (Samlede og efterladte Skrifter af 

H. C. Orsted, bd. 9, s. 109-194, 1852), s. 120.
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»mes leçons en font foi, qu’il règne une grande unité fondamentale 
à travers toute la nature, mais c’est justement quand on a acquis 
cette conviction qu’il convient surtout de fixer son regard sur le 
monde du multiple, où cette vérité peut seulement trouver sa con­
firmation. Sinon, l’unité elle-même devient une idée stérile et vide, 
incapable de conduire à une véritable compréhension««.

C’est au cours de son premier voyage à l’étranger, de 1801 à 
1804, qu’Ørsted fut confronté sur une scène plus vaste que le 
milieu provincial de Copenhague avec les contradictions de 
l’épistémologie contemporaine: philosophie spéculative contre 
science empirique, forme contre matière, ou en termes plus précis: 
physique dynamique, ramenant les phénomènes à des »conflits« 
de forces de polarités opposées, contre physique atomique, mettant 
l’accent sur les corpuscules matériels dont les forces émanent et 
sur lesquels elles agissent. Le journal qu’il tint pendant ces années 
et les lettres qu’il écrivit à son mentor, le professeur Manthey, et à 
son frère, abondent en renseignements précieux sur son état 
d’esprit durant ces années formatrices.14 Ces contradictions, il 
importe de le noter, il les portait en lui dès avant son départ: s’il 
était imbu de philosophie spéculative, il avait déjà acquis, avec la 
pratique de l’expérience, le respect des faits qu’elle nous révèle. 
Devant un Naturphilosoph ignorant des faits, il se pose ironique­
ment en »empiriste«;15 mais s’il rencontre un défenseur passi­
onné de l’empirisme pur, il lui oppose l’intervention de notre 
esprit sous la forme de la mathématique.16 Il reconnaît le 
danger des explications illusoires que peut offrir le »système 
dynamique«,16 mais il reproche au »système atomique«, non 
sans raison, de se contenter d’attribuer aux atomes les propriétés 
mêmes de la matière qu’il s’agit d’expliquer.17 11 est piquant 
de remarquer à ce propos l’indignation qu’il manifeste contre 
»le mépris de sa patrie et l’admiration aveugle pour l’étranger« 
du physicien allemand Pfaff, qui propage les idées françaises.

14 Breve fra og til Ilans Christian Ørsted, Første Samling (Kjøbenhavn, 1870). 
Ce recueil sera cité Breve I.

15 Breve I, s. 82.
16 Breve I, s. 58-59.
17 Breve I, s. 54—55.

Overs. Dan. Vid. Selsk. 1970-71. 10
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Le grand événement de ce voyage, en septembre 1802 à Jena, 
fut la rencontre d’Ørsted avec Ritter, un fantaste, en qui les contra­
dictions du temps s’exaspéraient sans le contrôle d’aucune 
critique.18 Il poussait la spéculation jusqu’à l’extravagance, et 
se livrait à des expériences qualitatives, sur lesquelles il échafau­
dait hâtivement de nouvelles spéculations. Il lui arriva de la sorte 
d’observer le premier certaines propriétés importantes des corps, 
notamment la variation parallèle des potentiels de contact des 
métaux et de leur affinité pour l’oxygène, puis la mise en évidence 
d’un rayonnement ultra-violet par son activité chimique : propriétés 
qu’il fallut bien »redécouvrir« par une méthode plus sûre avant 
qu’elles puissent être incorporées à la science; car on ne saurait 
faire grief aux physiciens de l’époque d’avoir été rebutés par le 
fatras des écrits de Ritter. Ørsted, cependant, se montre d’emblée 
réceptif à un mode de pensée qui, somme toute — jugement 
critique mis à part - est semblable au sien. A travers l’obscurité 
de l’expression, il perçoit dans l’ouvragé de Ritter sur le galvanisme 
une argumentation dont la rigueur le séduit au point qu’il la com­
pare à celle d’Euclide !19 Une confiante amitié s’établit bientôt 
entre les deux jeunes gens (ils sont tous deux dans leur vingt-sixième 
année). C’est ainsi que l’année suivante, séjournant à Paris, Ørsted 
se fait l’interprète de Ritter auprès des physiciens français, leur 
présentant les derniers résultats des recherches de celui-ci sur 
l’électricité voltaïque. En particulier, Ritter vient de construire une 
»Ladungssäule« qui est en fait un précurseur de l’accumulateur. 
Biot est suffisamment impressionné pour suggérer à Ørsted d’in­
viter son ami à concourir pour le grand prix de l’institut.20 Du 
mémoire informe que Ritter lui envoya, Ørsted fil en français un 
exposé si clair que l’auteur déclara »y avoir beaucoup appris«.21 
Il assista ensuite la commission de l’institut chargée de juger le 
travail à répéter toutes les expériences qui y étaient décrites. Mal­
heureusement, Ritter s’était avisé de signaler comme le plus im­
portant des phénomènes que son accumulateur lui avait permis de 
déceler, l’existence d’une polarisation électrique de la terre,

18 Riller a fait l’objet d’une étude très complète, accompagnée d’une anthologie, 
par A. Hermann: Johann Wilhelm Ritter, Die Begründung der Elektrochemie (Ost­
walds Klassiker der exakten Wissenschaften, neue Folge, Bd. 2, Frankfurt a. Main, 
1968).

19 Breve I, s. 77-80.
20 Breve I, s. 137.
21 Correspondance de H. C. Örsted avec divers savants, tome II, Copenhague, 1920), 

p. 55; voir aussi p. 46.
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semblable à sa polarisation magnétique: force fut à Ørsted et aux 
commissaires de constate!’ que cette »découverte« était illusoire, 
et le prix échappa à l’imprudent candidat. Celui-ci ne se dé­
couragea pas pour si peu,21 mais pour Ørsted, qui avait sans 
hésitation ajouté foi aux assertions de son ami,22 l’aventure fut 
une salutaire invitation à redoubler d’esprit critique, tant à l’égard 
de la spéculation que dans l’exécution des expériences.

Peu de temps après son retour à Copenhague, une autre leçon 
du même genre l’attendait, bien plus cruelle, puisqu’elle le mettait 
lui-même en cause.23 Dès la fin de 1801, il s’était pris d’admira­
tion pour un des ouvrages les plus obscurs et les plus fantastiques 
que la Naturphilosophie eût inspirés, un système de chimie spécu­
lative d’un certain Winterl, que celui-ci intitulait modestement 
Prolusiones ad Chemiam Seculi Decimi Noni. Encouragé par Ritter, 
Ørsted en fit une paraphrase en allemand, qu’il publia en 1803. 
Cette malencontreuse publication reçut des chimistes l’accueil 
qu’elle méritait: les comptes-rendus qui en parurent en 1804 tant 
en Allemagne qu’en Angleterre et en France furent impitoyables: 
»Pour la gloire du dix-neuvième siècle, lisait-on dans les Annales 
de Chimie et de Physique, il est à espérer qu’il se hâtera de rejctter 
l’offrande de M. Œrsted et la chimie de M. Winterl«. Cet »éreinte- 
ment« n’eut pas sur Ørsted d’effet immédiat: ses convictions 
philosophiques n’en parurent pas ébranlées, et la popularité de ses 
leçons n’en fut pas affectée; mais sa réputation ne laissa pas d’en 
souffrir quelque peu. Je n’en citerai qu’un écho assez divertissant: 
P. A. Heiberg, qui vivait en exil à Paris, y avait rencontré Ørsted 
et ne le portait pas dans son cœur: ce jeune homme n’avait-il pas 
un jour24 osé soutenir contre lui que les lois danoises n’étaient 
pas iniques! Aussi, ayant vu le compte-rendu des Annales de 
Chimie, le mordant satiriste s’empresse-t-il d’en faire part à 
Rasmus Nyerup,25 avec des commentaires dépourvus de charité: 
»Assurément, si ces deux messieurs (Ørsted et Winterl) ont

22 Breve I, s. 155-156.
23 Un récit plus détaillé de cet incident est donné par K. Meyer, Scientific Life 

and Works of H. C. Ørsted (H. C. Ørsted, Scientific Papers, vol. I, Copenhagen, 
1920), pp. XXVI-XXIX, XXXIV-XXXVI.

24 Breve I, s. 127.
25 S. Birket Smith, Til Belysning af literære Personer og Forhold i Slutningen 

af det 18de og Begyndelsen af det 19de Århundrede, en Samling Breve (Kjøbenhavn, 
1884), s. 52-54.

10*  
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dit les sottises qui leur sont attribuées, ils méritent chacun une 
place dans une maison de fous de leur pays. Je ne vous citerai que 
deux de ces sottises . . . D’abord, ils disent de l’architecture que la 
manière la plus juste de la définir, c’est de l’appeler une »musique 
congelée«.26 Ensuite, ils appellent les (lieux de la mythologie 
»des cristallisations intellectuelles«.26 Je suppose que cet Ørsted 
est le frère de celui qui a écrit l’éloge du décret de l’an 1799 
qui voulait congeler la raison au Danemark et en faire une cristal­
lisation intellectuelle . . ,«.27

Ørsted mit le temps qu’il fallut à se persuader, par la méthode 
dont les savants français lui avaient donné l’exemple, c’est-à-dire 
par des expériences soigneuses, de l’inanité des rêveries de Wintcrl. 
On s’aperçoit que dès 1806, sans abandonner le point de vue 
dynamique dont il ne se départira jamais, il s’était formé une idée 
mieux équilibrée de la nature des théories scientifiques: toute 
théorie implique une certaine connaissance des lois de la nature, 
c’est-à-dire de la raison qui règle la nature; (pie son expression 
soit imparfaite et ne puisse être transmise sans correction d’une 
génération à l’autre, n’est pas la faute des individus ni des généra­
tions, mais ne peut s’expliquer que par les lois qui gouvernent le 
développement de la vie mentale sur la terre. Quant aux systèmes 
spéculatifs, il en parle maintenant avec détachement, comme d’une 
étape dépassée dans sa propre voie vers la connaissance: »Au 
temps où nous nous sommes d’abord connus«, écrit-il à Oehlen- 
schläger ((pii venait de renier avec éclat Stellens et l’école roman­
tique),28 »tu te souviens que mon frère et moi étions déjà 
devenus, par nos propres études, amis de la nouvelle philosophie 
et de la nouvelle poésie, alors que tu traitais encore les Schlegel de 
gamins effrontés. Au retour de mon voyage, je me rappelle très bien 
<pie tu voulais me démontrer que les Schlegel étaient excellents, 
et cpic je n’adorais pas avec assez de ferveur Schelling ou Steffens, 
que je mettais au-dessous du puissant Fichte et de l’esprit si riche 
et si fécond de Ritter. Et c’est toi qui veux maintenant m’ouvrir les 
yeux aux côtés faibles de ces hommes (pie tu admirais tant! . . . . 
Je suis heureux, comme homme de science, d’avoir progressé 
constamment, pas à pas, vers mon but . . .« Ce qu’il dit un peu

26 En français dans le texte.
27 Allusion à un écrit de A. S. Ørsted défendant le décret sur les limitations 

de la liberté de la presse.
28 Breve I, s. 226-227.
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plus loin de Stellens montre qu’il a appris à réduire la spéculation 
philosophique à un rôle plus modeste et plus juste: »A une rare 
variété de connaissances, mais sans profondeur, il joint beaucoup 
d’aperçus heureux. Si l’on ne prend pas ceux-ci pour des résultats 
incontestables de la plus profonde philosophie, mais pour ce 
qu’ils sont: des éclairs dont la lueur peut nous guider, on peut 
apprendre beaucoup de lui. C’est ce que j’ai fail et c’est ce que je 
peux sans danger continuer à faire«.

Au moment où Ørsted écrivait ces lignes, treize ans le séparaient 
encore de la découverte de l’électromagnétisme : la justesse de sa 
dernière remarque ne saurait être mieux illustrée que par l’histoire 
de cette découverte. L’idée d’une relation entre courant électrique 
et magnétisme, corollaire de la conception générale de l’unité des 
forces naturelles, était un lieu commun de la Naturphilosophie; 
mais elle resta stérile jusqu’au moment où Ørsted fut mis sur la 
voie de l’expérience décisive. Cette expérience paraît simple — 
post eventiim; mais son succès dépendait d’un caractère fonda­
mental du phénomène — sa symétrie par rapport à la direction du 
courant — qui allait à l’encontre des idées reçues: car si l’on 
raisonnait en termes de polarités électriques et magnétiques, on 
était amené à chercher l’effet le plus marqué pour une situation 
perpendiculaire, et non parallèle, de l’aimant et du courant. Si 
Ørsted arriva à surmonter l’influence inhibitrice de cette inférence, 
c’est parce qu’il y fut préparé par une longue suite de recherches 
embrassant tous les phénomènes déjà connus qui accompagnent 
le courant électrique: réactions chimiques, émission de chaleur et 
de lumière. La méthode d’Orsted était loin de pouvoir se mesurer 
à celle dont Faraday allait bientôt donner tant de brillants exem­
ples: il se contentait encore d’expériences qualitatives et les con­
structions théoriques qu’il en tirait étaient surchargées d’hypo­
thèses imprécises; mais ce qu’il importe de souligner, c’est qu’il 
subordonnait à présent la réflexion théorique à l’expérience. Seule, 
la conception générale de l’unité sous-jacente aux manifestations 
multiples des forces naturelles déterminait toujours l’orientation 
de sa pensée et imposait à ses représentations théoriques leur 
caractère dynamique.
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Ce point de vue dynamique29 impliquait avant tout une 
distribution continue des forces dans l’espace. Les forces élec­
triques étant de polarités opposées, l’état de neutralité électrique 
est le résultat d’une compensation de ces forces opposées en chaque 
point. Du courant électrique, Ørsted se fait à partir de là une con­
ception originale: si l’équilibre des forces électriques est rompu, 
leur »conflit« donne lieu à une séparation momentanée des élec­
tricités opposées; mais celles-ci tendant à se recombiner engen­
drent localement une oscillation des charges, et c’est la succession 
de ces oscillations locales le long du conducteur qui constitue le 
courant. De même qu’à grande échelle une décharge s’accompagne 
d’une étincelle lumineuse, les minuscules décharges locales qui se 
succèdent dans le conducteur sont à l’origine de mouvements 
vibratoires, semblables à des étincelles, que nous percevons, 
suivant leur fréquence, sous forme de rayonnement lumineux ou 
calorifique. Une des nombreuses idées jetées au hasard par Ritter - 
le mouvement oscillatoire est un caractère universel de la nature — 
a pu influencer Ørsted; mais l’élaboration de sa théorie relève 
clairement dans ses détails, non de la Naturphilosophie, mais de la 
forme d’imagination (¡ne nous observons chez Newton, avec son 
appel à F »analogie de la nature«. C’est la même imagination con­
structive (pie l’on retrouvera bientôt, mais avec infiniment plus de 
précision et de rigueur, chez Faraday. Les conceptions (pie celui-ci 
développe appartiennent, comme celles d’Ørsted, à la tradition 
dynamique; mais on ne saurait établir de filiation entre les vues de 
ces deux pionniers de F électromagnétisme. La notion de champ de 
force est bien en puissance dans toute théorie dynamique, mais 
c’est Faraday qui l’a clairement dégagée et en a fait l’idée maîtresse 
qu’elle est encore pour nous. La puissance créatrice de Faraday 
n’avait pas besoin de modèles pour s’exercer, et d’ailleurs elle ne 
pouvait arriver à une représentation aussi fidèle des phénomènes 
qu’au contact direct de l’observation.

29 Le mémoire de K. Meyer, cité dans la note 23, contient une description 
détaillée des recherches d’Ørsted; voir spécialement pp. XLV-LX et LXVII-CI.

30 Voir le mémoire cité dans la note 23, pp. LXIX-LXX.

Mais où se place le magnétisme dans la théorie d’Ørsted? Selon 
son propre témoignage,30 le soupçon lui vint, au cours de ses 
leçons de l’hiver 1819-20, que l’effet magnétique du courant 
pourrait, comme la chaleur et la lumière, être émis radialement 
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autour du conducteur. Il se manifesterait alors le plus fortement 
sur une aiguille aimantée parallèle à l’axe du conducteur - et non 
perpendiculaire à cet axe, comme on l’avait tant de fois essayé en 
vain. Même cette idée libératrice ne produisit pas tout de suite le 
résultat espéré: croyant que l’intensité de l’effet magnétique serait 
plus grande dans le cas où les effets calorifiques et lumineux 
seraient eux-mêmes intenses, il fit d’abord l’expérience avec un 
mince fil de platine et n’obtint qu’un effet faible et irrégulier. Trois 
mois se passèrent encore avant qu’il eût le loisir de reprendre ses 
expériences: il reconnut alors bientôt que c’étaient les conducteurs 
de grand diamètre qui donnaient le meilleur résultat. Ainsi, la 
symétrie axiale de la force magnétique du courant, dont l’annonce 
provoqua la surprise générale, était pour Ørsted une propriété 
prévue (ou du moins conjecturée), et son établissement expéri­
mental était à ses yeux une confirmation de ses vues théoriques et 
contribuait même à les préciser.31 Il ne se contente pas de 
mettre en évidence le phénomène; il varie les expériences pour en 
explorer toutes les particularités. Il constate aussi bien qu’Ampère 
qu’un circuit fermé est mis en mouvement par un aimant et se 
comporte lui-même comme un aimant, dont ses deux faces seraient 
les pôles. Mais tout ce travail, de même que la théorie dynamique 
qui l’inspire, ne trouvent plus d’écho: l’entrée en scène d’Ampère 
leur donne le coup de grâce.

Ampère s’empare du phénomène découvert par Ørsted et y 
applique, avec une énergie et une virtuosité inouïes, le formidable 
appareil analytique de la physique française. Aux conceptions 
dynamiques d’Ørsted, il ne prête aucune attention — il aurait été 
bien empêché d’entrer dans un mode de pensée si étranger au 
sien. Le problème, pour lui, c’est de réduire les actions électro­
magnétiques au schéma universel des forces centrales; et la 
difficulté qu’il présente, c’est précisément d’v faire rentrer la 
symétrie axiale de ces actions. D’emblée, il circonscrit la difficulté 
en montrant l’équivalence entre aimant et circuit fermé, et 
»réduisant« ainsi les actions électromagnétiques à des forces entre

31 C’est ce qu’Ørsted déclare à la fin de la note annonçant sa découverte; voir 
le mémoire cité dans la note 23, p. XCIII.
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courants. Il lui faut ensuite des sources et des points d’application 
pour ces forces: audacieusement, il atomise le courant, le découpe 
(par la pensée) en »éléments« infinitésimaux, et construit une 
expression mathématique de la force entre deux éléments de 
courant dont l'effet global correspond dans tous les cas à celui qu’in­
dique l’expérience. En effet, une expérimentation simple, dé­
pouillant le phénomène de tout ce qui pourrait l’obscurcir,marche 
de pair avec l’analyse mathématique, l’une étayant l’autre avec 
une parfaite rigueur. A vrai dire, lorsqu’Ampère présente son 
résultat — la loi de force entre éléments de courant — comme 
»uniquement« déduit de l’expérience, il fait bon marché de la dose 
d’abstraction qu’il a mise dans la notion même d’élément de 
courant. Plus tard, lorsque Kirchhoff voudra étendre la théorie 
d’Ampère à des conducteurs non filiformes, il devra introduire une 
distribution continue de densité de courant, préparant le retour à 
une description dynamique de F électromagnétisme.

Ørsted ne pouvait se mesurer avec Ampère. Lorsqu’il le 
rencontre pour la première fois, lors d’un passage à Paris en 1823, 
le dialogue s’avère difficile: »11 est très maladroit dans la dis­
cussion«, écrit-il à sa femme;32 »il ne parvient pas à bien saisir 
les arguments des autres ni à bien présenter les siens; néanmoins 
c’est un profond penseur«. Une nouvelle entrevue, à laquelle 
assistent plusieurs physiciens, dont deux élèves d’Ampère, donne 
l’occasion à Ørsted de leur exposer sa théorie; à l’en croire, ces 
derniers finissent par convenir qu’elle rend compte, comme celle 
d’Ampère, de tous les phénomènes: la différence, rapporte-t-il, 
c’est qu’Ampère »a transporté la circulation que j’ai découverte du 
conducteur à l’aimant. »La faiblesse de la position d’Ørsted, que 
ses hôtes ont assurément aperçue mais ont eu la politesse de ne pas 
lui faire sentir, est évidemment son incapacité à sortir de l’im­
précision du qualitatif. En cela, il est inférieur, non seulement 
à Ampère, mais aussi à Faraday: car celui-ci, aussi ignorant 
qu’Ørsted du langage mathématique, parvient néanmoins à définir 
et à manier des concepts avec la même précision que les mathé­
maticiens. C’est là un aspect essentiel de la pensée scientifique 
française auquel Ørsted est toujours resté étranger, non qu’il n’en 
appréciât pas la valeur, mais parce que, lors de son premier séjour

32 Recueil cité dans la note 14, Anden Samling (Kjøbenhavn, 1870), s. 50.
33 Recueil cité dans la note 32, pp. 65-66.
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à Paris, il était trop mal préparé pour s’en assimiler les principes. 
De la liste nombreuse des hommes de science qu’il fréquenta à des 
titres divers, les maîtres de la physique mathématique sont ab­
sents; tout au plus mentionne-t-il sans enthousiasme une leçon de 
Monge à laquelle il a assisté:34 »On ne peut dire qu’il ait des 
talents extraordinaires. Il a parlé de physique, sur les propriétés 
générales des corps, très mathématiquement. On fait énormément 
de mathématique à cette école [l’Ecole Polytechnique], et la 
chimie n’y joue qu’un rôle secondaire, quoiqu’on la fasse bien«. 
»Si je pouvais«, confie-t-il à Manthey,35 »me souhaiter quelque 
chose qui ne soit pas une complète transformation, je voudrais 
prendre Berthollet pour modèle, parce qu’il a, en tant que théori­
cien,36 enrichi sa patrie par des découvertes importantes pour 
les fabriques et les manufactures«. Le voilà défini par lui-même 
avec beaucoup de clairvoyance.

34 Breve I, s. 126.
35 Breve I, s. 161.
36 Souligné dans le texte.

Que faut-il penser, enfin, de ce sentiment religieux qui marque 
si fortement et si profondément l’altitude d’Ørsted devant la nature? 
Il est clair que sur ce point également, il se sépare très tôt du 
romantisme de la Naturphilosophie pour adopter un point de vue 
strictement rationaliste, qui le rapproche (à son insu peut-être) de 
Newton. Dans l’édifice d’une science rationnelle de la nature, Dieu 
joue le rôle épistémologique de garant de la nécessité des lois 
naturelles: car la raison humaine qui formule ces lois est une 
émanation de la raison divine qui les a établies. Tant que l’idéal 
de la science était d’arriver à un énoncé des lois des phénomènes 
qui fût indépendant de la manière dont ceux-ci étaient observés, 
il fallait bien avoir recours à un système de référence transcendant 
l’ensemble des observateurs: pour Ørsted comme pour Newton, 
ce ne pouvait être que le Dieu créateur, celui même dont l’existence 
était d’ailleurs tout aussi nécessaire pour donner un fondement 
incontestable aux règles de la morale et de la société.

Laplace, qui jugeait inutile l’»hypothèse« du Dieu créateur, 
mais qui voulait conserver l’idéal newtonien, sentait lui aussi la 
nécessité de se référer à une »intelligence« à qui il attribuait somme 
toute la même fonction épistémologique qu’au Dieu de Newton, 
tout en lui enlevant l’attribut d’omniprésence spatio-temporelle.
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Mais il ne voyait pas l’inconséquence de cette laïcisation: pour 
remplir sa fonction l’intelligence en question devait rester elle- 
même en dehors de la description de l’univers dont elle était censée 
faire partie. Nous avons à présent franchi une étape de plus dans 
l’élimination des hypothèses inutiles: nous reconnaissons que nous 
ne disposons d’aucun autre système de référence que l’ensemble 
même des observateurs, et que le langage de la science n’a d’autre 
garantie de vérité que l’accord de ceux-ci. L’hypothèse du créateur 
divin que faisait Ørsted ne nous apparaît pas seulement inutile 
comme à Laplace; c’est une erreur épistémologique.


